
Poesía 
 
UN TRASVASE EN EL TUL DE LA INOCENCIA. Isabel del Rey Reguillo.  
 
“La poesía es un arma cargada de futuro”  
(Gabriel Celaya) 
 
Te descubrí una tarde, cuando el ocio 
picoteaba en liegos de nostalgia; 
una tarde de estío, ya no importa 
ni el día ni el lugar. Tan sólo sé 
que no vestía mi piel de primavera. 
Era tu voz tan pura y sugerente, 
que mi oído volvióse receptáculo  
dispuesto a la armonía de sus pasiones. 
Y acepté, con el ánimo perplejo, 
sumergirme en el son de esta aventura 
sublime para mí, aún temerosa, 
pero esquivando frenos suspicaces 
para poder nutrirme de tu aliento. 
 
Fueron días de ensayo y equilibrio, 
de primerizos pasos tras el gozo 
de ser merecedora de tu réplica. 
Fueron días inmaduros que esparcían  
extraños altibajos en mi pecho, 
mas un empeño alado me obligaba 
a caminar pendiente de tu gloria.  
 
Y se inició un contacto virginal, 
un trasvase en el tul de la inocencia  
que se vertía pura en nuestra estancia. 
 
Fui conociendo el ritmo de tus pasos 
tan seguros de sí, tan imprevistos, 
siempre dispuestos a iniciar el vuelo, 
ese riego de luz enardecida 
con que juega, febril, la mariposa. 
Fui despertando a nuevos sentimientos, 
acaso adormecidos en el lecho 
donde reposa, yerma, la ignorancia. 
Aprendí en el susurro de tu abrazo 
a elaborar la harina generosa 
del caudal de mis propias experiencias. 
 
Me hablaste de parajes escondidos, 
de explosiones de luz en la ternura, 
de vibraciones lúdicas que habitan 
en el extraño cosmos del sosiego. 
Y, acunando mi propia fantasía, 



llegué a amar el recinto done ansiaba 
embriagarme de ti. Nuestros encuentros 
sabían de fragancias aurorales, 
del despertar ardiente a la utopía 
que inventan los parámetros del alma. 
 
Jamás soñó mi espíritu profano 
ser aprendiz de este alfabeto etéreo. 
Jamás soñé con secuestrar mi voz 
y amaestrar la fe de su alborada 
en fragancias oníricas que el viento 
esparciría después para sembrarlas 
en los dominios de la libertad. 
 
 
 
 
Jamás creí cambiar mi arquitectura, 
mi dinámico hacer, mi pragmatismo 
tan deseoso ahora de quietud 
para encontrar el sol de tu misterio 
(te busco en el lugar más impensado, 
me consagro en el ocio más fugaz, 
improviso mi altar en cualquier tierra). 
 
Me ha madurado el tiempo y, en la noche, 
cuando entrego tu voz a mi silencio, 
una lágrima fértil me recorre 
las fibras permeables de mi calma. 
Sigo creyendo en ti. Y de tu empuje 
quiero irradiar mil hilos de esperanza. 
 
Sigo queriendo alimentar mi afán 
y soñando en anchar mi ilusionismo, 
ese huracán de amor que me engrandece 
cada vez que me entrego a la aventura 
de vaciar la pureza de mi alma 
sobre la nada de un papel en blanco. 
 
Isabel del Rey Reguillo 
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EN LA INOCENCIA DE LA PIEL 
 
Quise un día creer que este poema 
lamentaba la última locura 
del hombre sobre el giro de La Tierra. 
 



Con la certeza de un destino incierto 
y el color de una raza 
tatuado en la inocencia de la piel, 
fuimos dejando Kosovo a lo lejos. 
 
Con una letanía de interrogantes 
que quebraba la paz de los caminos, 
le poníamos al campo el estruendo  
de nuestras vidas rotas. 
 
Nos hicimos blasones del dolor 
pregonando secuelas del absurdo. 
Apretamos la rabia 
entre el rictus silente de los labios 
y ni una sonrisa fue capaz 
de cruzar la frontera con nosotros 
(si no era para echarle algunas gotas 
de miel a la congoja de un anciano; 
si no era para hacer una mentira 
de este humillante juego 
ante el porqué turbado de algún niño). 
 
La noche nos vencía, que el cansancio 
vence más cuando sólo se camina 
hacia ningún lugar. 
Y, arracimando angustias por el suelo, 
extendíamos la manta de la espera 
mientras el alma pretendía robarle 
al sueño unas partículas de olvido. 
 
 
Los días conducían vacilantes 
nuestro triste avanzar multicolor 
haciéndonos el frío de la derrota 
más crudo a la impotencia de la piel. 
 
La dignidad paseaba su sonrojo 
mendigando bondades por el mapa. 
 
Atrás quedaron los hogares yertos, 
los proyectos dormidos 
en un lecho de lágrimas inermes; 
se quedó el esplendor de las sonrisas; 
se quedaron los muertos. 
 
Hoy somos geografía de una tragedia, 
identidades extraviadas en el cósmico 
perfil deambulante de un destino. 
 
Aprendemos a usar los adjetivos 



que hacen imprescindible una materia 
mientras se agolpa nuestro sufrimiento 
alrededor de una ración de pan 
o la excitante ofrenda 
de una vasija de agua. 
 
La alambrada nos mide la tristeza 
desde la otra suerte del destino 
y las pantallas le enseñan al mundo 
la infame dimensión de una locura. 
 
En estas superficies del amparo, 
bajo las lonas de la caridad, 
donde el tiempo es la única herramienta 
que empuñan nuestras manos expectantes, 
 
cada día soñamos el abrazo 
que vitoree el grito del retorno.  
 
 
 
Mientras tanto, la vida sigue aquí, 
moviéndonos los hilos de la piel 
al antojo de unos titiriteros 
que deciden la suerte de los múltiples 
escenarios del mundo. 
 
Y a la piel, flagelada en su inocencia, 
le turba más que nada el escozor 
de saberse otra página en la historia 
que tampoco ha podido redactarse 
con el abecedario de la paz. 
 
Isabel del Rey Reguillo 
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